Forse bisognerebbe partire dall’esperienza, più che dalla poesia. Cos’è diventata per noi l’esperienza? In che misura esiste, sotto quali vesti, attraverso quali mezzi? Le stesse domande sono conseguentemente applicabili alla poesia, italiana o meno, che dovrebbe comunicarla e rappresentarla. È un problema antropologico: di esistenza e consapevolezza. In che misura l’uomo è ancora consapevole di esistere? In che misura esiste ancora una poesia consapevole dell’uomo? La forma è implicita e conseguente, ogni incarnazione ha la propria.

 

 

Dal mio modesto osservatorio, ricevo comunque in visione tanti testi. Tutti più o meno uguali. Prosa e poesia. Basta leggerne poche righe. Quasi sempre cose piccole, autoreferenziali, rattrappite sul proprio ombelico. Prevedibili e pavide. Perché generalmente si cerca di non rischiare niente, al massimo una dignitosa mediocrità. Quasi nessuno osa fare cose molto: belle, e conseguentemente a volte anche brutte. Quasi sempre impera il poco. Spesso mancano, in poesia e prosa, lo slancio gratuito, irresponsabile, generoso, anche a discapito di se stessi. C’è al contrario molto amore per la propria incolumità, garantita da un conformismo che si barrica dietro scuole e teorie. Manca una reale necessità. A capofitto, senza rete.

 

 

I poeti italiani sono molti, sì, e forse purtroppo non sono sempre i migliori a garantirsi la pubblicazione, una reale visibilità. Proprio perché la lotta è proprio per la visibilità. La poesia, e la letteratura in generale, costituiscono oggi la strada “più nobile” per mettersi in vista, un campo “illustre” per quel tipo di homo scaenicus contemporaneo, che si ritiene superiore alle chiappe delle veline ma ne invidia il protagonismo. Troppi scrivono, e sembrano mancare i criteri di valutazione. E allora si fa quel che si può, ognuno con i propri mezzi. Combattendo, aggirando o blandendo il sistema editoriale e la schizofrenia delle sue regole, volte perlopiù a costruire il “caso letterario” quando basterebbe cercare con competenza e correttezza quello che già c’è, a vantaggio oltretutto anche delle proprie egoistiche tasche.

 

 

Non credo nello sperimentalismo “a tavolino”, e neanche ai “concetti” come chiave di volta della poesia. Il problema, se così si può chiamare, della poesia contemporanea, credo sia proprio un eccesso di intelligenza, soprattutto nei più giovani. Che eccellono nell’oratoria, nella consapevolezza e nel nozionismo critici, e sono sofisticati ed esperti maneggiatori dei media con cui sono cresciuti, dal blog al talk show. Ma certe cose avvengono spontaneamente, naturalmente, non si possono pianificare. L’uomo-vita-poesia è più importante delle proprie opinioni, se ne frega: avviene. Nella vera poesia c’è solo vera poesia, io credo, non vero pensiero; e si sente come un fatto fisico, oppure non è niente. Se mi sto occupando da anni della poesia della migrazione italofona è proprio per cercare di comprendere cosa sia l’avanguardia – nel senso di qualcosa che ci viene incontro dal futuro culturale e biologico di noi stessi – della poesia italiana, e da dove stia arrivando, con la dirompenza e la paura che implica ogni rivoluzione che si rispetti.

 

 

Ancora una volta: il linguaggio della poesia nasce con la poesia, non credo sia pianificabile, né addirittura dogmatizzabile. Ogni vero poeta modula onestamente il proprio, come un uccello, che si distingue per i suoni che emette, per citare un’immagine di Brodskij. Più che di linguaggio, se mai parlerei di una predisposizione congenita a una tramatura pre-linguistica, che riesce ad armonizzare il coraggio delle parole e del silenzio.

 

 

È un’ipotesi interessante. Forse più praticabile naturalmente in prosa da un poeta, abituato a calibrare più rigidamente le conseguenze musicali di ciò che pronuncia, piuttosto che da un narratore, per cui l’esito delle parole si costruisce in accumulo. Dipende comunque da ciò che si sta raccontando, perché credo che in prosa sia fondamentale il racconto, la storia – interiore, esteriore, immobile, agente…– la volontà, il piacere di raccontare.