Nostro padre che stai nella terra, nell'acqua, nell'aria 
di tutta la nostra estesa latitudine silenziosa, 
tutto porta il tuo nome, padre, nella nostra dimora: 
il tuo cognome la canna alza alla dolcezza, 
lo stagno bolivar ha un bagliore bolivar, 
l'uccello bolivar sul vulcano bolivar, 
la patata, il salnitro, le ombre speciali, 
le correnti, le venature di pietra fosforica, 
tutto ciò che è nostro viene dalla tua vita spenta, 
la tua eredità furono fiumi, pianure, campanili, 
la tua eredità è il nostro pane di ogni giorno, padre.
Il tuo piccolo cadavere di capitano coraggioso 
ha esteso nell’immensità la sua metallica forma, 
all'improvviso escono le tue dita tra la neve 
e l'australe pescatore tira fuori alla luce prontamente 
il tuo sorriso, la tua voce palpitante nelle reti.
Di che colore la rosa che alziamo vicino alla tua anima? 
Rossa sarà la rosa che ricordi il tuo passo. 
Come saranno le mani che tocchino la tua cenere? 
Rosse saranno le mani che nascono dalla tua cenere. 
E come è il seme del tuo cuore morto? 
È rosso il seme del tuo cuore vivo.
Per questo motivo è oggi la ronda di mani vicino a te. 
Insieme alla mia mano c’è nè un’altra e c'è nè un'altra insieme a lei, 
ed altra ancora, fino alla fine del continente oscuro. 
E viene anche un'altra mano che tu non conoscesti allora, 
Bolivar, a stringere la tua: 
da Teruel, da Madrid, dal Jarama, dall'Ebro, 
della prigione, dell'aria, dei morti della Spagna 
arriva questa mano rossa che è figlia della tua.
Capitano, combattente, dove una bocca 
grida libertà, dove un udito ascolta, 
dove un soldato rosso rompe una fronte bruna, 
dove un alloro di liberi germoglia, dove una nuova 
bandiera si adorna col sangue della nostra insigne aurora, 
Bolivar, capitano, si scorge il tuo viso. 
Un'altra volta tra polvere da sparo e fumo la tua spada sta nascendo. 
Un'altra volta la tua bandiera con sangue si è ricamata. 
I malvagi attaccano il tuo seme di nuovo, 
inchiodato in un'altra croce sta il figlio dell'uomo.
Ma verso la speranza ci conduce la tua ombra, 
l'alloro e la luce del tuo esercito rosso 
attraverso la notte dell'America col tuo sguardo guarda. 
I tuoi occhi che vigilano oltre i mari, 
oltre i popoli oppressi e feriti, 
oltre le nere città incendiate, 
la tua voce nasce di nuova, un'altra volta la tua mano nasce: 
il tuo esercito difende le bandiere sacre: 
la Libertà scuote le campane sanguinanti, 
ed un suono terribile di dolore precede 
l'aurora arrossita dal sangue dell'uomo. 
Liberatore, un mondo di pace nacque nelle tue braccia. 
La pace, il pane, il grano del tuo sangue nacquero, 
dal nostro giovane sangue venuto dal tuo sangue 
usciranno pace, pane e grano per il mondo che faremo.
Io conobbi Bolivar una lunga mattina, 
a Madrid, nella bocca del Quinto Reggimento, 
Padre, gli dissi, sei o non sei o chi sei? 
E guardando il Quartiere della Montaña, disse: 
"Mi sveglio ogni cento anni quando si sveglia il popolo."

Padre nuestro que estás en la tierra, en el agua, en el aire
de toda nuestra extensa latitud silenciosa,
todo lleva tu nombre, padre, en nuestra morada:
tu apellido la caña levanta a la dulzura,
el estaño bolívar tiene un fulgor bolívar,
el pájaro bolívar sobre el volcán bolívar,
la patata, el salitre, las sombras especiales,
las corrientes, las vetas de fosfórica piedra,
todo lo nuestro viene de tu vida apagada,
tu herencia fueron ríos, llanuras, campanarios,
tu herencia es el pan nuestro de cada día, padre.

Tu pequeño cadáver de capitán valiente
ha extendido en lo inmenso su metálica forma,
de pronto salen dedos tuyos entre la nieve
y el austral pescador saca a la luz de pronto
tu sonrisa, tu voz palpitando en las redes.

De qué color la rosa que junto a tu alma alcemos?
Roja será la rosa que recuerde tu paso.
Cómo serán las manos que toquen tu ceniza?
Rojas serán las manos que en tu ceniza nacen.
Y cómo es la semilla de tu corazón muerto?
Es roja la semilla de tu corazón vivo.

Por eso es hoy la ronda de manos junto a ti.
Junto a mi mano hay otra y hay otra junto a ella,
y otra más, hasta el fondo del continente oscuro.
Y otra mano que tú no conociste entonces
viene también, Bolívar, a estrechar a la tuya:
de Teruel, de Madrid, del Jarama, del Ebro,
de la cárcel, del aire, de los muertos de España
llega esta mano roja que es hija de la tuya.

Capitán, combatiente, donde una boca
grita libertad, donde un oído escucha,
donde un soldado rojo rompe una frente parda,
donde un laurel de libres brota, donde una nueva
bandera se adorna con la sangre de nuestra insigne aurora,
Bolívar, capitán, se divisa tu rostro.
Otra vez entre pólvora y humo tu espada está naciendo.
Otra vez tu bandera con sangre se ha bordado.
Los malvados atacan tu semilla de nuevo,
clavado en otra cruz está el hijo del hombre.

Pero hacia la esperanza nos conduce tu sombra,
el laurel y la luz de tu ejército rojo
a través de la noche de América con tu mirada mira.
Tus ojos que vigilan más allá de los mares,
más allá de los pueblos oprimidos y heridos,
más allá de las negras ciudades incendiadas,
tu voz nace de nuevo, tu mano otra vez nace:
tu ejército defiende las banderas sagradas:
la Libertad sacude las campanas sangrientas,
y un sonido terrible de dolores precede
la aurora enrojecida por la sangre del hombre.
Libertador, un mundo de paz nació en tus brazos.
La paz, el pan, el trigo de tu sangre nacieron,
de nuestra joven sangre venida de tu sangre
saldrán paz, pan y trigo para el mundo que haremos.

Yo conocí a Bolívar una mañana larga,
en Madrid, en la boca del Quinto Regimiento,
Padre, le dije, eres o no eres o quién eres?
Y mirando el Cuartel de la Montaña, dijo:
"Despierto cada cien años cuando despierta el pueblo".

copertina

I Saggi

La Narrativa

La Poesia

Vento Nuovo

Nuovi Libri