in verità non so per chi diamine torni questa

luna balorda sui suoi passi al villaggio, ricade sulle mie

spalle mi dice la mamma, guarda davanti all’ufficio

postale, come fa a penzolare l’edificio quasi fosse un sofà

giallo dal palo del telegrafo, come ha addentato due

falangi dei pioppi che costeggiano la stecconata, come ci ha

guardati fisso mimando il volto, orribilmente desolato,

del portalettere Mircicâ che è sottoterra, bell’e

morto, cioè trapassato, da quasi tre anni,

e, pian pianino, se n’è andata su, fin oltre l’abbaino

e ora spande un tuorlo d’uovo flaccido

sopra il tetto della casa