Sono nato colla vergogna nel cuore.

Di chi è la colpa se il figlio rassomiglia il padre?

Una colpa c’è, allora il colpevole da stanare: i chiamati alla colpa sono molti, e ancora più grande il sacrificio di uno per tutti, e il suo perdono fragile dopo ogni peccato.

Peccato sarebbe non esserci, a sbriciolare le colpe nel mare verde di Mola, nelle grosse buche gialle nascondendole.

Con occhi fissi alla linea dell’orizzonte; assopita ogni differenza tra cielo e mare. La terra non sa amare: seppellisce i suoi figli.

Il mare, un letto sterminato fino alla notte, assorbe ogni rumore negli aliti di spruzzi al vento.

Ma qui la costa è tutta pietra, affonda per metri nell’acqua, tra disuguali piattaforme di rocce puntute. E ogni asperità ha i suoi dolori.

Il mare di Mola è un buco nell’acqua.