Non è certo un popolo di vivi.

 

Ombre di qualche dolore,

corpi isolati, non solitari,

marea che indietreggia, non mare,

alla pioggia nascondono le mani,

nemmeno per il sole hanno vero amore

e al mattino o alle sere già stellate

nel chiaro meriggio, mai le teste voltate.

 

Se una nevicata straordinaria dà loro

il sapore del Nuovo e del Cambio

contro la fanghiglia pioggia-asfalto

contro la frattaglia sole-sopravvivenza

oltre il lavoro non amato, la vile vacanza,

allora li sentiamo: “basta con questa neve!”

“Questa città non è preparata!”...

 

Tenersi lontano dal Meraviglioso,

restare al Solito, al corpo putrido,

alla giornaliera gola cavernosa

in cui nemmeno più l’idea di natura

ma una bufera d’individui fuori

dalle finestre pericolosi, e clacson,

e bufera di dolori, mali mentali

e corpi pestati dentro lamiere in fila

eccetera eccetera eccetera.

Nemmeno la storia, eccetto chi

ancora sa ricordare e dice “Storica!”

la nevicata di questi giorni a Roma,

fuori programma, o poco prevista

dal dramma meteoropatico

in cui vediamo l’Aeronautica

mostrarsi in televisione

così gentile manovrare la bacchetta

su vedute aeree, nuvole razionalizzate

mentre a terra la Protezione civile

offre tutto il suo aiuto contro l’evento

distruttore, assassino e criminale.

Ma la neve continua a scendere

e a calare su questo teatro

e sembra convocare gli individui,

questi attori perduti nel dramma,

mille volte criminali, in attese pure

di bambini alle finestre rese diverse,

a sguardi nuovi sulle strade dure

di mille violenze e strascichi neri.

Dai vetri resi diversi gli sguardi

possono essere anch’essi nuovi,

istantanei o della durata infinita,

come quello che oggi, a fine marzo,

ancora mi fa vedere quella neve

mentre si pone lieve sul Solito

e guida questo sguardo convocato,

lo pone con sé, lieve, sul grasso Solito

che diventa bello, leggero, così inceppato.

L’emergenza e la follia conseguono

alla neve, e sembrano quasi migliori

del programma stesso, se alcuni individui

smettono adesso, e rossi in viso,

muniti di pala aprono varchi per altri

e il lavoro scartano per questa insolita

offerta d’ozio umano; non si contorcono

più nel giorno dei torti programmati:

il lavoro non amato, quello perduto

...................;

gli infiniti dolori ancora sconosciuti:

il figlio abortito, non abortito

...................;

gli infiniti valori non più validi, caduti:

il male tra i parenti, i tradimenti

...................;

tutti stretti nel corpo morto

finché pure alla neve sono morti,

castrati pure da ciò che li estende,

bestie spaventate dai temporali,

popolo non certo di vivi ma di genti

rassicurate dai supermercati

e bloccati dall’ignota eccellenza

di cui non sono normali clienti.

 

“Non consentita nevicata tenersi lontano”,

“saldi al branco maldicente e conforme”

“lasciare odiato e inadempiuto il mondo”...

queste parole si odono intorno.

Meglio la via già intrapresa, conseguente,

tramandata sputando, e via dicendo.

 

Ma la neve è ignara e s’impone

pura ignoranza sulla poltiglia d’uomo,

uomo-verme nell’ignoto e nel tramandato,

nel già masticato e distrutto, perciò teso,

ne ascoltiamo l’ignoranza sparsa e rodente;

l’esempio è il passo accelerato,

o quel clacson in cui è dato

un dolore infinito, contratto, esempio

a sua volta di altre infinite contrazioni

di corpi viscidi e ammassati

che nell’ammassarsi si toccano,

si autopercepiscono, nelle vie intasate;

uomo proveniente da resti di civiltà,

da cibo stantio in fondo a buste bucate,

da conseguenze non percepite

ma condivise, perciò consentite. 

 

“Quanto sei bella Roma,

quanto sei bella...”

ah questa canzone!

è la vita che adesso me la canta

o il coro di qualche tragedia?

Forse una morta parentela di avi poeti

soffia a questo figlio romano

e in modo simile la neve porta

il suo grande richiamo

con cui rinomina la città dimenticata

e nel suo più forte appello

rileva infine il bambinetto lontano.

E’ forse la vita, sì,

che come un vecchio ricordo

spacca la morte, umilia il verme;

vita ancora dentro portata

e la vediamo: bambino che gioca

felice, incontenibile, sublime

che si rivede in questi nuovi figli

immersi nel bianco, che svaniranno,

non ricorderanno più niente!

 

“Non consentita nevicata”

voce televisiva da faccia in primo piano

preoccupata, cianciante, politicante;

il sindaco emette ordinanze

con spasmi quasi corporei,

lucidi di certa patina che la maggioranza

dei corpi riconosce; apice di vermi

bucanti le gambacce nere del giorno,

le solite gambe del giorno in cancrena

ma improvvisamente braccate dal Bianco

che con dolcezza le circonda e le bacia.

 

L’ ignara neve scacciata è tornata,

qualcuno che non è perso

nel proprio individuo dice che la terra

sotto è tenuta calda ed è stata pulita

dall’immondizia, dalla benzina...

ma parla in questa voce un contadino,

che subito svanisce, come il bambino.

L’individuo con il cane, invece,

o con la barca, o con la droga amata,

quello che ride alla stupidità del barista

o è rimasto solo e vecchio tra servi

di nuovo lo sentiamo sputare sulla neve,

o inscenare la solita doglianza non sua

o l’adulto cinismo anch’esso conforme,

dopo la domenica di blocchi stradali

e di bufere di dolori, nelle case sue.

Il lunedì porta di nuovo il lenire

la fiera vita tenace con morte abitudini

che pure hanno una certa fierezza

nell’indifferenza del Solito stabilito.

Eppure la nevicata ha lasciato l’individuo

un po’ bambino, il bambino chiamato

che tace nella gola, come sputo,

nell’individuo che ingombra il corpo

che forse adesso potrebbe liberarsi

non assecondarsi, non farsi buon viso

in questo bar, tra questi resti,

tra queste bufere di frasi scarse,

battute replicate, nullità, voltarsi

di sguardi morti sulla città bambina,

in cui suona una vecchia canzone

e limpida e fresca è la neve.